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(  AUX LECTEURS  )

1)	 Le théâtre que vous attendez, même comme 
une nouveauté totale, ne pourra jamais être le 

théâtre que vous attendez. En effet, si vous attendez 
un nouveau théâtre, vous l’attendez nécessairement 
dans le cadre des idées qui sont déjà les vôtres ; 
en plus, ce que vous attendez existe déjà forcément, 
d’une manière ou d’une autre. Il n’est personne 
parmi vous qui, devant un texte ou un spectacle, 
résiste à la tentation de dire : « C’est DU THÉÂTRE », 
ou bien : « Ce n’est PA S  D U  T H É ÂT R E », ce qui signi-
fie que vous avez déjà en tête, bien enracinée, une idée 
du T H É ÂT R E. Mais même quand elles sont totales, 
les nouveautés ne sont jamais idéales, vous le savez 
bien, elles sont toujours concrètes. De ce fait, leur 
vérité et leur nécessité sont mesquines, irritantes et 
décevantes : ou on ne les reconnaît pas, ou on en dis-
cute en ramenant tout aux vieilles habitudes. 

Aujourd’hui, donc, vous attendez tous un 
théâtre nouveau, mais vous vous en faites déjà tous 
une idée, une idée née au sein du vieux théâtre. Ces 
notes sont écrites sous forme de manifeste pour 
que ce qu’elles expriment de nouveau se présente, 
de manière affichée et peut-être même autoritaire, 
comme tel. 
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(Dans tout le présent manifeste, Brecht ne sera 
jamais nommé. Il a été le dernier homme de théâtre 
à pouvoir faire une révolution théâtrale à l’intérieur 
du théâtre même : et c’est parce qu’à son époque 
l’hypothèse était qu’un théâtre traditionnel existât 
[et en effet, il existait]. Or, comme nous le verrons à 
travers les articles du présent manifeste, l’hypothèse 
est que le théâtre traditionnel n’existe plus [ou qu’il 
est en train de cesser d’exister]. À l’époque de Brecht, 
on pouvait donc opérer des réformes, profondes 
même, sans remettre en question le théâtre : plutôt, 
la finalité de telles réformes était de faire du théâtre 
un théâtre authentique. Aujourd’hui, au contraire, 
c’est le théâtre lui-même qui est remis en question ; 
la finalité de ce manifeste est donc, paradoxalement, 
la suivante : le théâtre devrait être ce que le théâtre 
n’est pas. 

De toute façon, une chose est sûre : l’époque de 
Brecht est révolue à jamais.)

(  QUI SERONT LES DESTINATAIRES 
DU NOUVEAU THÉÂTRE  )

2)	 Les destinataires du nouveau théâtre ne seront 
pas les bourgeois qui forment généralement le 

public théâtral : il s’agira au contraire des groupes 
avancés de la bourgeoisie. 

Ces trois lignes, en tout point dignes d’un style 
procès verbal, composent la première résolution révo-
lutionnaire de ce manifeste. 
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Celles-ci signifient en effet que l’auteur d’un texte 
théâtral n’écrira plus pour le public qui a toujours été, 
par définition, le public théâtral, qui va au théâtre 
pour se divertir, et y est quelque fois scandalisé. 

Les destinataires du nouveau théâtre ne seront 
ni divertis ni scandalisés par le nouveau théâtre, car, 
appartenant aux groupes avancés de la bourgeoisie, 
ils sont en tout point égaux à l’auteur des textes.

3)	À une dame qui fréquente les théâtres de sa 
ville, et ne manque jamais les principales « pre-

mières » de Strehler, de Visconti ou de Zeffirelli, il 
est vivement conseillé de ne pas se présenter aux 
représentations du nouveau théâtre. Ou alors si elle 
se présente, avec sa symbolique, et pathétique, four-
rure de vison, elle trouvera à l’entrée une affiche sur 
laquelle il est écrit que les dames en vison sont 
tenues à payer le billet trente fois plus cher que son 
prix normal (qui serax très bas). Sur cette affiche-là, 
à l’inverse, il sera écrit que les fascistes (pourvu 
qu’ils aient moins de vingt-cinq ans) auront entrée 
libre. Et en plus de ça, on y lira une prière — prière 
de ne pas applaudir —, les sifflets et les marques de 
désapprobation seront naturellement admis, mais, 
au lieu des éventuels applaudissements, sera requise 
de la part du spectateur cette confiance presque mys-
tique dans la démocratie qui permet un dialogue 
totalement désintéressé et idéaliste sur les pro-
blèmes posés ou débattus (en suspension de sens* !) 
par le texte. 

4)	 	Par groupes avancés de la bourgeoisie nous 
entendons les quelques milliers d’intellectuels 
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de chaque ville dont l’intérêt culturel serait peut-être 
naïf, provincial, mais réel. 

5)	 Objectivement, ceux-ci sont constitués en majorité 
par ceux qui se définissent comme « progressistes 

de gauche » (en incluant cette sorte de catholiques 
qui tendent à constituer une  Nouvelle Gauche en 
Italie), et en minorité composés par les élites survi-
vantes du laïcisme libéral de Croce et par les radicaux. 
Naturellement, cette liste est schématique et terroriste, 
et elle entend bien l’être. 

6)	 Le nouveau théâtre n’est donc pas un théâtre 
académique1, ni un théâtre d’avant-garde2. 
Il ne s’insère pas dans une tradition mais il n’en 

résulte pas non plus. Il l’ignore, tout simplement, et 
passe par-dessus une fois pour toutes. 

(  LE THÉÂTRE DE PAROLE  )

7)	 	Le nouveau théâtre entend se définir, assez bana-
lement et en style procès verbal, « théâtre de 

parole ». 
Son incompatibilité aussi bien avec le théâtre 

traditionnel qu’avec tout type de contestation du 

1.	 Théâtres anciens ou modernes, avec leurs sièges de velours. 
Compagnies théâtrales, centres dramatiques nationaux (Piccolo 
teatro) ecc.

2.	Caves, vieux théâtres désaffectés, programmations hors les murs 
des centres dramatiques nationaux, etc. 


